Há um momento no quarto do hospital, ou no quarto de casa, em que já não há nada a resolver. A conversa acabou, o aparelho apita no mesmo ritmo, e o que resta é uma mão segurando outra. É nessa hora que a Igreja reza pelos agonizantes.
Agonizante é quem está vivendo as últimas horas. Rezar por essa pessoa é um costume muito antigo, e serve a ela e a quem fica: pede paz no fim da caminhada e dá a quem está ao lado alguma coisa para fazer quando não há mais nada a fazer.
Oração pelos agonizantes
Pode ser rezada em voz baixa, junto à cama. A audição costuma ser um dos últimos sentidos a se despedir, e ouvir uma oração conhecida acalma.
Senhor Deus, Pai de toda misericórdia, estamos aqui ao lado de (nome), que chegou ao fim da sua caminhada, e entregamos nas Tuas mãos esta vida inteira, com tudo o que ela teve de bom e com tudo aquilo que só Tu sabes perdoar. Dá a esta pessoa uma passagem serena, sem dor e sem medo, perdoa as suas faltas como Tu prometeste perdoar a quem se volta para Ti, e recebe-a na paz do Teu Reino, onde não existe mais sofrimento nem despedida. Que a Virgem Maria, que pedimos a vida toda para rogar por nós na hora da nossa morte, esteja agora ao lado de (nome), que os santos a acompanhem e que nós, que ficamos aqui, saibamos fazer este momento com amor, em silêncio e sem desespero. Amém.
Versão curta para repetir devagar
Esta jaculatória é tradicional e pode ser repetida muitas vezes, como quem embala:
Jesus, José e Maria, assisti esta alma na sua última agonia.
Outro caminho conhecido é rezar o terço ali mesmo, baixinho. Na devoção à Divina Misericórdia, a Coroa da Misericórdia é rezada justamente junto aos moribundos.
Oração de quem está ao lado
Senhor, eu queria poder fazer alguma coisa, e descobri nestas horas que não posso, a não ser estar aqui e rezar, por isso é isso que ofereço. Dá-me firmeza para segurar esta mão até o fim sem desmoronar, palavras simples se for preciso falar e coragem para dizer o que ainda não foi dito, um obrigado, um perdão, um eu te amo. Cuida também de mim depois, quando a casa ficar silenciosa e a saudade chegar inteira, e lembra-me de que a vida de quem amo não termina aqui, apenas muda de lugar. Amém.
O que pedir ao padre
Se ainda houver tempo, chame o padre da paróquia. A Igreja tem três coisas para este momento: a confissão, a unção dos enfermos e o viático, que é a última comunhão. Não é preciso esperar o último instante para chamar, e a maioria das paróquias atende hospital e casa a qualquer hora quando avisada.
Se o padre não conseguir chegar, a oração da família vale, e vale muito. Ninguém precisa de intermediário para pedir misericórdia a Deus.
Um versículo para o fim
“Pai, em Tuas mãos entrego o Meu espírito.” (Lc 23,46)
Foi a última frase de Jesus na cruz, e é a mais curta e a mais completa das orações para esta hora. Quem está ao lado pode dizê-la em nome de quem já não consegue falar.
Nos dias antes e nos dias depois
Enquanto houver tratamento e esperança de melhora, a oração para enfermos é a indicada, e a oração para ter força durante tratamento acompanha quem está na longa espera. Depois da partida, a oração para falecido serve para o velório, o sétimo dia e a missa de trinta dias, e, mais adiante, quem perdeu o pai ou a mãe encontra a oração pelos pais falecidos.
Ninguém se prepara direito para esse quarto. Mas rezar ali, mesmo com a voz falhando, costuma ser a lembrança que fica depois: a de que você esteve presente até o fim.